年少不理解杜牧伤，读懂之日满沧桑 

公元803年。

那一年，李白载酒邀月已乘风仙逝，诗圣杜甫也历尽日子零落之苦魂归多年。

那一年，少年同实现志愿的白居易与元稹相逢，敞开了“元白cp”至死不渝的基友终身。

那一年，是诗风“缠绵悱恻，迤逦缠绵”李商隐尚未出世的前十年。

也是在那一年，同李商隐并称为“小李杜”的杜牧诞生于大唐长安。

如果说别人是含着金汤匙出世，杜牧则是腰缠紫袍玉带出世，真实的天选之子，杜牧生于权贵之家，一门十宰相，杜牧出世时，他的祖父正是当朝宰相。

正如杜牧在冬至日写给侄子的诗中写道：“我家公相家，剑佩尝丁当。旧第开朱门，长安城中心。第中无一物，万卷书满堂。”

翻译过来便是：“孩子啊，咱们家在京城一环中心有大别墅啊，咱们家是公相之家，爷爷位居一品啊，咱们家世代书香门第，子侄都是出将入相之才，孩子，你要尽力啊！”

 

如果说在投胎挑选上杜牧是天选之子，那么在少年时代的他便是人世锦鲤。

每个男孩心中都有一个从军梦，杜牧也是如此。

在杜牧仍是个小小少年之时，唐朝正值唐宪宗征伐藩镇割据之地，因而心怀家国的杜牧苦心研讨《孙子兵法》，为此写过十三篇《孙子》注解和许多策论文章。

文人赵括对兵法是坐而论道，可同样是一介书生地杜牧的军事才干却在实践中得到认证。

少年杜牧有一次献策平虏，被宰相李德裕采用后，竟然大获成功，杜牧也因而声名远播。

同许多报国无门的文人相比，杜牧的军事才干得以发挥本是幸中之幸，但作为人世锦鲤的他，福气还在后头。

“六王毕，四海一，蜀山兀，阿房出。”

跟着《阿房宫赋》一同闻名全国知的是23岁的杜牧。

《阿房宫赋》带给杜牧的除了“一赋文明全国知”外，还给了他进入大唐官场的入场券。

据传说时任侍郎的崔郾奉命到东都洛阳任主考官，掌管进士科考试，文武百官们都为他摆酒饯行，当朝元老吴武陵手拿《阿房宫赋》当场吟诵，替杜牧向崔郾求得状元之名。

崔郾在感叹杜牧才华的一同也深感怅惘道：“状元和前几名已经有人预定，千山万壑总是情，给他第五行不行？”

就这样，杜牧凭借《阿房宫赋》进士及第，成功敞开大唐官场副本。

那时的他少年实现志愿，春风得意，在及第后同朋友一同到长安郊外的文公寺游玩，由于寺中和尚不知道自己，杜牧还写诗自报家门嘲讽道：“北阙南山是故乡，两枝仙桂一时芳。休公都不知名姓，始觉禅门气味长。”

翻译过来便是“长安城北，终南山下便是我杜家的地盘，本年及第及第、名扬全国的学子也是我，你连小爷我你都不知道？”

及第及第后的杜牧还写道：“东都放榜未花开，三十三人走马回。秦地少年多酿酒，已将春光入关来。”

“兄弟们，快把美酒包间准备好，及第及第的我要和春光一同抵达长安。”

少年王孙令郎，及第及第折桂，才情诗赋全国知，打马洛阳赴长安。

最好的年岁逢得最好的时机，具有能够幻想的璀璨出路，那一年的杜牧如何不鲜衣怒马，如何不春风得意？

那一年的他从未想过命运的大手开端载着无限的风霜崎岖、蹉跎错失向他袭来。

 

 

如果说杜牧的前半生是一片坦道，那么与张好好的爱情便是他那事事顺意的人生初次失落。

杜牧初逢张好好，是在洪州沈传师门下做幕僚。

那一年杜牧26岁，是少年实现志愿从京都下到地方历练的王孙令郎。

那一年张好好13岁，是身世孤立又惊才绝艳的“千般皆是命，半点不由人”的绝色歌女。

或许命运安排某些人的出现是不为成果的，只为冷艳彼年韶光，温顺彼年岁月。

少年人的爱恋如燎原之火，无处隐藏，杜牧和张好好的郎情妾意焦灼了贪恋张好好美色的沈述师，他是杜牧的上级长官沈传师的弟弟。

愤怒的沈述师举动快速的纳了张好好为妾，至此一对苦命鸳鸯两别离，杜牧也就此错失刻骨铭心的初恋女友。

张好好出嫁之时曾留诗给杜牧，诗中写道：“孤灯残月伴闲愁，几度凄然几度秋。哪得哀情酬旧约，从今而后谢风流。”

杜牧也毅然决然的要离别自己的悲伤之地，前往扬州，可他仍旧对张好好记忆犹新，所以杜牧赠诗张好好：“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”

现在咱们常常说的一句“春风十里不如你”，正是出自于诗人杜牧离别爱人却又记忆犹新的此诗。

或许应验了那句“青梅干枯，竹马老去，从此我爱的人都像你”。

杜牧在扬州期间，常常流连于秦楼楚馆，眠花宿柳，今朝逢小红，明夕约小翠，但这些姑娘最大的特点恐怕便是哪里同张好好有相似之处。

有一年，杜牧游览湖州之时，当地官员为投合杜牧便设宴游船竞渡选美，游玩一日，面临满目衣鬓生香，穿红着绿的佳人们，杜牧仍旧不为所动。

杜牧曾在张好好诗中写道：“龙沙看秋浪，明月游东湖。自此每相见，三日已为疏。”

杜牧与张好好曾一同游东湖，看秋浪，日日相见，不见便会牵挂。

所以直至在落日余晖的照耀下，满湖秋水被抹上艳色，杜牧逢着在湖边收工的一对母女，女孩清丽可爱，十余岁左右，恰似那年与杜牧初逢地十三岁的张好好，杜牧一眼万年。

同张好好的错失令杜牧懊悔终生，所以这次他不想再错失。

杜牧当即就向女孩提亲下聘，并约定十年之内一定来迎娶女孩。

杜牧满心欢喜的等待女孩长大，等待自己能够调任湖州，然而宦海沉浮，杜牧调任湖州的梦想竟花费了十四年才得以成真。

但是当杜牧满心欢喜的找到母女二人，见到的却是少女早已开花成果，怀有三子的现象。

杜牧哀伤的写下：“自是寻春去校迟，不须惆怅怨芳时。暴风落尽深红色，绿叶成阴子满枝。”

杜牧少年之时得遇张好好，此后这终身情爱都在追随张好好，青眼之人皆有张好好的影子，可无论是张好好，仍是初遇即下聘的少女，杜牧终身的爱情都写满了惋惜与错失。

 

 

除了感情上的失落，自33岁之后的杜牧在宦途中也是失落之人。

杜牧33岁的那一年是公元835年，始发甘露之变。

那是一场皇权与“宦官当道”的斗争，波连了很多朝廷官员，杜牧尽管由于调任洛阳而得以逃脱，可他的挚友血亲大多或被放逐治罪，或死于此次政变。

杜牧也从一个事业一片坦道春风得意的少年郎变成一个谨言慎行、默不做声的失落者。

宦途上的不顺并没有击垮杜牧，可最让他痛苦的是从小疼爱的弟弟突发眼疾，双目失明。

由于在外地当官，不能随意走动，杜牧和弟弟别离两地，却日夜惦念。

“尊前岂解愁家国，辇下唯能忆弟兄。旅馆夜忧姜被冷，暮江寒觉晏裘轻。”

“弟弟啊，我在他乡与你别离，此刻凌冬已至，我躺在客栈的床上感觉寒冷，不知弟弟你是否被厚衣暖呀？”

后来听闻同州有一著名治疗眼疾的医生石公集，杜牧大喜过望，甘愿扔掉回京复职的时机，也要为弟弟治疗眼睛。

然而或许前半生的走运花光了一切命运，下半生的杜牧总是被绝望崎岖包围着，回京复职的时机离他远去，弟弟的眼疾也没有治好。

除了甘露之变，杜牧的宦途还由于受到“牛李党争”的影响反常崎岖，报国无门的他回忆半生，除了少年时代灿若骄阳的光芒履历，自己在政绩上毫无建树，所以回忆半生，杜牧写下了撒播千古的《遣怀》。

“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”

十年弹指一挥间，好似大梦一场，我声色犬马，终究只在秦楼楚馆间落得薄幸郎的声名。

究竟是阅历了多少宦海沉浮、悲欢离合、曲终人散，才会让一个本是满腔志向、少年实现志愿的天之骄子，回忆半生成果只道一句“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”。

关山难越，谁悲失路之人？素昧平生，尽是他乡之客。

就在杜牧已经被日子磨炼的浑身风霜与沧桑，他遇见了佳人迟暮，遭人扔掉的初恋女友张好好。

杜牧看见从前名动江西城，自己魂牵梦萦放在心头稳妥藏好的初恋，正动作熟练的当垆卖酒。

心痛不已下杜牧挥毫泼墨写下了《张好好诗》，这一墨宝诗作也撒播至今在故宫博物院收藏。

诗中写道：“洛城重相见，婥婥为当垆。怪我苦何事，少年垂白须。朋游今在否，落拓更能无？”

“在洛阳城酒楼，我和张好好重逢，她笑着问我，令郎在苦恼何事，为何年岁轻轻便早生白发，您从前那些朋友呢，怎么都没在您身边？”

杜牧答复不上，只能一败涂地。

少年心性时不理解，直至浑身沧桑时才会理解，咱们都是怕见故人的，不怕故人不认，亦不怕故人认不出，只是被日子打磨的默不做声、谨言慎行的咱们早已近乡情怯从前那个嬉笑怒骂自在，万事随心随意的自己。

 

 

杜牧的宦海沉浮，宦途不顺，除了和朝廷党派相争，突发政变相关，也与他忧国忧民不肯与世俗同恶相济的高尚品质相关。

用现代的网络流行语来说便是：“领导夹菜我转桌，领导讲话我歌唱。领导喝水我刹车，领导打牌我自摸。”

晚唐时节，皇帝与权臣崇奉佛教，大兴土木，建寺成庙。

杜牧写诗劝谏道：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”

“皇上啊，您看南朝皇帝修建了那么多寺庙，现在不也都荒芜废置在烟雨毛毛之中么。”

晚唐时节，皇帝喜美色，沉迷于吃苦，杜牧写诗嘲讽道：“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。霓裳一曲千峰上，舞破中原始下来。”

皇上啊，您看那一对人马激起烟尘滚滚向长安奔来，本来快马加鞭的士兵竟是运送会让贵妇展笑颜的南方荔枝鲜果，唐玄宗和杨贵妃一直沉溺于歌舞，直至安禄山起兵，中原残破啊。

为了劝谏统治集团不要再耽于吃苦，迂腐糊涂，杜牧更是在诗中写道：“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”

“皇上啊，您看在那纸醉金迷的秦淮河畔，歌姬们是不知道什么叫亡国之恨的，她们依然在唱着陈后主亡国之君所谱写的《玉树后庭花》啊！”

杜牧的咏史怀古诗笔锋尖利、言辞辛辣，句句直指统治集团的糊涂无道，所以天才少年杜牧人至中年后，不是被闲置弃用便是在被贬的路上。

因而报国无门、不受重用的杜牧行至赤壁古战场，他沉痛写道：“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。春风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”

“皇上啊，我来到赤壁古战场，周瑜便是乘着春风建功立业，抱得佳人归，皇上您为何就不看看我，给我次时机呢？”

23岁少年郎，一篇《阿房宫赋》全国知，惊才绝艳的杜牧怎么或许写不出“阿谀奉承”的吹捧当朝统治者之诗。

出世京城豪门，曾放逐花间的杜牧若是想要玩乐恐怕也会是个中俊彦。

但是他不肯意，他冒着被统治集团厌恶、贬斥的危险，也要将忧国忧民的犀利之言化作利剑直逼统治集团心头，盼他们迷途知返，拾掇旧山河，还大众盛世大唐。

由于他是杜牧啊，他是十门宰府，个个英杰杜氏一门的忠良之后，他是从小便矢志不渝“为六合立心、为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的杜十三啊。

 

 

从少年实现志愿到中年沧桑，从流连花丛到错失所爱，从天之骄子到坠下高台，从青楼楚馆风流客到忧国忧民失落人，杜牧的终身写满了骤变与戏剧性。

所以即便他的诗篇名动全国，即便是被贬远离权力中心也是一地高官，即便自嘲落魄书生也仍是佳人盘绕、红袖添香，但杜牧仍是郁闷不实现志愿

终究在公元852年去世于樊川别墅，那一年杜牧年仅49岁，一代天之骄子、忧国忧民的诗人带着对全国大众的不舍，带着对“千般皆是命，半点不由人”的无奈沧桑，悄然离去。

以一己之力撑起晚唐诗坛，墨笔一挥便是锦绣文章的诗人杜牧，关于自己的墓志铭却只是平白的寥寥数语，终身功绩点墨未着。

从鲜衣怒马少年郎，到年岁未老须先白的沧桑他乡客，杜牧对自己的终身是不满的吧，他满腹的志向和志向都未得发挥，他具有佳人很多，却永远错失那个“春风十里皆不如”的张好好。

“秦地少年多酿酒，已将春光入关来。”

及第及第后的杜牧从洛阳打马奔赴长安，那一年他春风得意，应是同春天同样耀眼。

“生不能同衾死同穴”，在得知杜牧去世的音讯后，张好好同是从洛阳奔赴长安，终究自杀于杜牧坟前。

正是“富贵事散逐香尘，流水无情草自春。日暮春风怨啼鸟，落花犹似堕楼人。”

从天之骄子到坠下云台，满腔志向无处发挥，郁闷致死，杜牧对自己的终身是极不满意的。

然而“对错公正，自有后人评说”。

就像秦始皇的阿房宫早跟着他的二代一同倾覆衰败，而杜牧关于《阿房宫赋》以史为鉴、忧国忧民的深入哲理却真实做到了历万代而不衰。

就像每年的清明时节寄哀思，上到耄耋老人，下到垂髫小儿都会道一首：“清明时节雨纷繁，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”

彼年春风明月不知意，此日青史昭昭显真机。