八十年代的南方乡村田野。
2013年时的老土砖房。
之后,家里为了供我们兄弟俩上学,尚且东拼西凑,哪有余钱盖楼房。一眨眼,十来年过去了,乡里年轻人兴起前往广东打工的热潮,外出打工挣了钱的,回老家就盖起了楼房。这个时候,窑厂遍地开花,盖房也不用自家烧砖窑了,大可以去窑厂买红砖,省却了许多麻烦。新房刚落成时的春节,父亲在门前打扫鞭炮碎屑。
当晚亲友四散后,母亲拿出一个笔记本给我。里面密密麻麻记满了盖房的细节和数据,都是父母俩人写的,每笔资金支出都清清楚楚。母亲做事特别细心,绝不肯错漏一分钱账目,也从不愿欠别人的人情。笔记本的尾页夹了一叠照片,还是塑封好的。我一张张翻看,原来是已拆的老土砖房的照片,有正面照、侧面照、室内照,甚至有墙脚、墙壁雨渍的照片。